夏天的夜晚，静谧、神秘，天空中点缀着几点微尘，明亮无比，闪烁着点点光茫。
小时候，总喜欢去地里玩，奶奶说我像个野孩子。夜晚来临，吃了饭，人们都会去大街上乘凉聊天，我就跟奶奶拿着椅子，拿个大蒲扇，在水泥路旁找个地方坐下。一会儿用蒲扇赶走蚊虫，坐在椅子上看天空，群星闪烁，月亮在众星的衬托下显得格外优雅、美丽。这时候，奶奶给我讲起了故事：“很久很久以前，有一只天狗，他胡作非为且十分能吃。有一天他没吃饱，抬头望见月亮，心想：这月亮一定非常好吃。便张开大口，一口吞了下去。天上的神仙看到后，便派二郎神下凡来降服他，最后他又把吞下的月亮还了回去。”我好奇地问奶奶：“奶奶，你见过天狗吗？”奶奶说：“我当然见过了，他身体庞大，有一张那么大、那么大的大口。”天狗到底长什么样呢？想着想着我就睡着了。
长大后，我出去上学，就很少抬起头欣赏满月了。后来，有了智能手机，我就更少抬起头来了，每天看哪里又怎么了，哪里又战乱了，哪里又有新发现，什么综艺活动又发生了什么等等。慢慢地，我竟忘了星空的模样，也戴上了眼镜，一有什么新奇事必发朋友圈，而且最让我激动的不再是奶奶的故事，而是手机的铃声。有一次回老家，奶奶割了白内障，眼睛看不清东西，奶奶听声音便知是我，便问我：“今天晚上的天空啥样啊？”我回答道：“奶奶，夏天白天时间长，还没黑天呢。”奶奶便说：“替我看看今晚的月亮吧。”我说：“好。”我便坐了下来，自顾自地玩起手机来，忽然间看见一条新闻，里面只有一幅漫画，是在陆地的两边，一边是巴西人，他的身后是一片森林，而另一边是欧洲人，他的身后是一片光秃秃的土地。欧洲人说：“保护森林需要交保护费。”而巴西人说：“不要，你们无法保护好土地。”
当时，我心里有无尽的嘲笑，后来奶奶问我：“黑天了吗？”我急忙起身打开门，看了一眼，我被震惊了，天空中有的只是一片片浓浓的黑云，天空失去了他本来的颜色，我呆住了。奶奶听我片刻没有声响，又问我：“今晚上的星空是什么样的啊？”我惊醒过来，说：“很美，今天晚上，我看见了月亮在众星之间闪烁，中间的那颗星辰更加明亮异常。”奶奶说：“这样啊，比我之前看到时好多了，之前看的时候，多么像是天狗降临。”我心想：“希望奶奶眼睛好了以后，天空可以明亮如初。”
抬起头来，才发现曾经熟悉的一切陌生了；再走一次林间小道，观一次河流，才发现那里早已成了水泥路，河流也干涸了！